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Alain Freixe
Émotion. Musement. Poésie........



À l’enfant qui ne saura jamais comment dessiner la pluie, 
aux mots qu’il tisse depuis autour de cette question 

et dont il reconnaîtra ici la part.

2 En première page, détail d’une installation de Bernadette Griot à la Chartreuse Port Sainte-Marie, en Auvergne, dans le cadre du festival “Marcheurs du Val, poésie en chemin”
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Je me suis surpris – lurette déjà ! – à
contredire l’idée que l’émotion soit ce qui
meut. S’était imposée à moi, à titre d’idée
incidente, l’étymologie, dont je sentais
parfaitement le caractère fantaisiste, d’un
ex-movere que je traduisais par un “hors
du mouvement ”. Vérification faite, si le
préfixe autorise parfois le sens de “ hors
de ”, il signifie, bien sûr, aussi et le plus
souvent “en provenance, de l’intérieur de”,
sens qui légitime l’approche commune qui
voit dans l’émotion ce qui nous jette dans
le mouvement.

Fallait-il renoncer à cette approche naïve ?



elle comme “une couleur naturelle ”. Cela
arrêtera Perceval.

On le voit, il suffit de bien peu de choses,
trois fois rien. L’émotion qui saisit Perceval
le jette brusquement hors du mouvement,
non seulement hors de celui lié aux aven-
tures de sa quête – Il s’appuie sur sa lance
et pense tant qu’ “ il s’en oublie lui-même ”

– mais aussi hors de celui lié
au socius humain. Ainsi, tant
que vibrera le rouge des trois
gouttes sur le blanc de la
neige printanière, il rejettera
violemment les chevaliers
Sagremor et Keu, envoyés
auprès de lui par le Roi
Arthur, tous empêcheurs de
“muser” en rond. Dans le pays
où est entré Perceval, comme
dans celui de René Char, on

ne “questionne pas un homme ému ”.
Si, de l’extérieur, les chevaliers Sagremor et
Keu ont pu croire que Perceval dormait, ils se
trompaient. Cet effondrement de la réalité,
cet oubli de soi n’ont pas jeté Perceval
dans la passivité mais, au contraire, dans
un penser original.
Perceval “muse ”, dit Chrétien de Troyes.
Alors que l’on traduit généralement ce

C’eût été faire fi de tout ce qu’elle devait à
l’épisode du Conte du Graal de Chrétien
de Troyes, où l’on voit Perceval, appuyé
sur sa lance, muser sur “ trois gouttes de
sang /apparues sur la neige blanche ”, “cou-
leur toute nouvelle ” qui lui rappellera le
visage blanc et coloré de sa mie.
Faut-il rappeler les circonstances ? Perceval
“ en quête et en attente d’aventures et
d’exploits chevaleresques ”
s’avance, au petit matin, dans
“une prairie gelée et enneigée”
vers le camp du Roi Arthur.
Soudain, un vol d’oies sau-
vages qui traversait le ciel est
attaqué par un faucon. Le
tourbillon de plumes qui sem-
ble tomber des nues pousse
Perceval à “piquer des deux ”
dans cette direction. Telle est
bien l’émotion qui pousse à
l’action. Si elle est susceptible de nous
détourner du chemin que nous suivions,
c’est finalement pour en emprunter un
autre qui reste malgré tout du même ordre.

Quand Perceval arrive près de l’endroit où
oie sauvage et faucon s’étaient abattus, il
ne reste plus, sur la neige foulée, que trois
gouttes de sang qui semblent faire avec4



terme “muser ” par “ rêver ”,
je propose que l’on conserve
tel quel l’Ancien Français.
Dans sa forme nominale, il
nous servira à désigner ce en
quoi nous jette l’émotion,
comme si celle-ci continuait
à courir sur son erre dans le
musement.
Au sens propre, muser signi-
fie faire mus, soit rester le
museau en l’air (museau
provenant de “ l’ancien mot
non attesté “ mus ”, postulé par l’ancien
gascon mus (XIIIe) face, visage ”, selon Le
Robert et Dictionnaire historique de langue
française d’Alain Rey) à faire mu, (issu du
latin mutus, en parlant des animaux puis
des hommes, d’où vient le mot muet).

Musant, la voix manque à Perceval. Aussi
nulle autre voix ne peut pénétrer en lui. Tout
se passe comme si le manque par lequel la
voix des autres pénètre en nous s’était
comblé. Et en effet Perceval est comblé.
Étant “ tout à une pensée qui faisait (son)
plaisir”, il ne lui manque rien. Ainsi consone-
t-il, en un bel accord, avec ce qui est venu
s’inscrire, par hasard, dans la réalité du
jour. Ce n’est là pourtant que trois fois rien !

Trois fois rien qui l’engage à
n’attendre plus rien, de rien
ni de personne, surtout pas
de ces autres à la voix non
courtoise, si pâle devant le
timbre de la “couleur naturel-
le” qui le retient, autres dont
il craint qu’ils ne se mêlent
de ce qui ne les regarde pas,
autres dont il comprend qu’ils
veulent l’arracher à ce qui
“ faisait sa vie ”, à cet indicible
plaisir, fruition du musement.

Ce silence, si caractéristique du musement,
n’est pourtant pas viduité mais plénitude.
Ainsi avant de signifier “ le fait de perdre
son temps à des bagatelles ”, ce que pensent
Sagremor et Keu, ces hommes “ sérieux ”
des temps chevaleresques, muser signifiait
“ s’appliquer à réfléchir mûrement à ”. 
C’est bien là ce que nous dit Chrétien de
Troyes : Perceval pense !

Si l’effet de son penser original est d’être
oubli de soi et d’ouvrir sur le silence, s’agis-
sant d’un penser, on ne peut qu’inférer
l’hypothèse d’un bruissement de paroles
dans la bée de cette bouche d’où aucun
son ne sort. Que ce soit ce babillage tout
intérieur qui, après s’être porté en terre5



d’oubli “où se situe le lieu des métamor-
phoses ”, selon Maurice Blanchot, un jour,
advienne, noir sur blanc, sur la page
comme les premiers mots d’un poème,
n’aurait certainement pas étonné René Char
qui, s’interrogeant sur la venue de l’écriture,
répondait “comme un duvet d’oiseau sur ma
vitre, en hiver ”.

Cette musique conviée au sacre de l'ineffable,
je l'ai entendue et n'en dirai rien : 
à chacun son souffle, à chacun son baptême.

Gaston Puel
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Redisons d’abord que toute émotion ne
tourne pas au musement, qu’au contraire,
la plupart du temps, à peine ouvert, le trou
qu’ouvre l’émotion déverse rires ou pleurs,
ou l’un pour l’autre. Phénomènes de retom-
bée, à quoi on la réduit le plus souvent,
oubliant, à ne plus regarder du bon coté, le
moment premier de l’arrêt, du court-circuit,
lumière trop vite éteinte par la crue suscitée.
L’émotion qui tourne au musement est sus-
pension du temps, interruption du cours des
choses et du sujet. Elle fait arrêt, suspens
qui précède un saut arrière, ouverture dans
le repos d’un répit, regard d’arrière, trou noir
de la pensée où ramassée sur elle-même,
elle joue et jouit de ce qui lui est le plus



propre sous la loi vivante du corps où tout
le désir s’engouffre.

Revenons à Perceval, à son
apparent désastre. Quel astre
traversant soudain le ciel de
ses pensées va éclipser le
chevalier ?

Rouge sur blanc. Trois trous
déchirent la neige, sa blancheur
redondante. Trois fois rien, trois gouttes de
sang et le blanc de la neige comme l’appa-
rition fragile d’une “couleur naturelle”, tout
ce qui reste d’une chose naturelle, dont
Miguel de Unamuno disait qu’elle revenait
toujours, soit l’attaque d’une oie sauvage
par un faucon.
Ainsi, pour Perceval, quelque chose arrive
dans la perception, quelque chose qui se
donne à voir comme par effraction, quelque
chose qui pourrait bien correspondre à ce
que les psychanalystes appellent l’image
de l’objet du désir, soit la fascination d’un
ineffable, disons la merveille en son surgis-
sement.
Un Lacanien, qui serait “ pouatassez ”,
comme aimait à le dire Lacan lui-même,
pourrait y reconnaître, au-delà de l’automa-
ton, la tyche, cette rencontre du Réel sous

la forme de l’absolument fortuit et comme
tel apparemment dénué de sens qui arrête,
déchire et troue le train du monde. Que

la rencontre soit toujours
manquée, qu’elle soit “ L’a-
rencontre”, comme l’écrit Jean
Ansaldi, nous nous réservons
d’y revenir.
Quelque chose surgit, quelque
chose fait trou alors que s’ef-
fondre tout le symbolique,

quelque chose qui ne se laisse pas réduire
aux formes qu’il a pu prendre dans la réalité
puisqu’elle s’évanouit dans le même temps,
quelque chose comme une force, quelque
chose comme une vibration – lumière et son
– requiert celui qui de ses yeux l’entend,
quelque chose comme un ton, cette qualité
du signe.

Tout ce qui apparaît dans le monde se
porte aux signes. C’est bien un signe qui
arrête Perceval : trois trous rouges sur le
corps blanc de la neige, soit le signe d’une
“couleur naturelle”. Pour tenter de qualifier
ces signes, sans entrer pour autant dans les
dédales de la sémiotique peircienne, nous
retiendrons sa trichotomie de ton, trace et
type dont Michel Balat montre l’enjeu dans
la revue Sémiosis N° 57/58.7
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Tout signe apparaît comme trace dans le
monde de l’existence, de la réalité que scelle
la finitude : trois gouttes de sang sur la
neige. Observons, d’abord, que les traces ici
s’effacent au profit d’une “couleur naturelle”,
sans identité particulière, pure qualité. Le
ton est de l’ordre de cette immédiateté, soit
l’ineffable d’une pure présence.
Observons, ensuite, combien la plupart du
temps si les traces s’effacent, ce n’est pas
dans le ton mais dans les types. Eux ont,
au contraire, une identité bien déterminée
car ils entrent toujours dans un système
organisé, d’où ils reçoivent leur sens, soit
ce qui offre prise, dans n’importe quelle
quête, au savoir de celui qui la mène : ici,
par exemple, à celui du chasseur.
Ainsi donc une hiérarchie est à établir dans
cette trichotomie : un type présuppose une
trace laquelle présuppose un ton. Directe-
ment perceptibles parce qu’existantes, les
traces jouent le simple rôle de déclencheur.
Laissée à son rythme – ce “ah ! ” des choses
dont parlent les Japonais – qui non seule-
ment l’enserre et la tient mais la rend
vibrante, la trace livre son ton. Ce ton de la
“couleur naturelle”, tel est l’astre qui pousse
apparemment Perceval au désastre, qui l’arrê-
te et le jette hors du ton sans ton du monde
de nos fatigues, hors de cette tension de la

corde des jours, saturée par les types qui,
imposant sens à toute trace, lui interdisent la
moindre vibration, dans le ton, cet ineffable
dont l’être ne dépend de rien d’autre que
de soi et qui impose la hauteur de sa note.

Appelons cette mise dans le ton, intonation.
C’est elle qui signe la sortie hors de nous-
mêmes. S’y livrer, c’est muser, soit accéder
à ce penser où la pensée n’est plus en nous
tant nous sommes alors, hors savoir, dans
notre pensée.
Le voit-on suffisamment ? Tout est affaire de
regard.
Du Réel qui s’écrit dans le monde, rien n’est
voilé que nous ne voilions. Nous sommes
les gardiens des voiles, tant il est vrai que
nous l’habillons de toute notre épouvante,
ce fruit de notre exil, selon ce qu’en disait
cet autre Roi méhaignié que fut le veilleur
immobile de Carcassonne, Joë Bousquet.
Nous n’habitons pas notre regard mais une
demeure étrange-étrangère préparée par une
raison-architecte, bâtisseuse de casiers où
ranger les effigies des choses, soit autant
de types. Là vit ce regard intelligent qui
nous voit faner les choses, passer sans sour-
ciller des traces aux types où il y a toujours
de quoi se rassurer. Ainsi ratons-nous le Réel
jusque dans ces fausses attentes qui nous
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voient espérer de lui un éveil alors
qu’il conviendrait de savoir nous
éloigner, retenir notre haleine en
présence des choses, nous ouvrir à
elles afin que rejetées hors de leurs
traces vers leur ton, qui toujours
porte la différence de la trace, elles
nous aident à abandonner cette
ombre d’homme que nous sommes,
traînant le bruit de chaîne de l’espace
et du temps comme seule coloration de
vraisemblance à cette illusion tenace, notre
premier et principal obstacle: être quelqu’un.
Être un chevalier, voilà ce qu’abandonne
Perceval dans cette prairie enneigée. Face à
trois gouttes de sang sur la neige, Perceval
rend sa vie. Ici, la trace se dévore elle-même.
S’ouvrant sur son ton, elle aspire, à travers
ce trou minuscule, tout le monde extérieur.

Dans l’impossibilité où nous sommes de
pratiquer la vertu d’éloignement, c’est dans
l’émotion, cette soudaine saisie par le ton, que
s’annule la dimension de pure extériorité où
s’agitait le moi phénoménal. L’émotion est
arrachement, détachement de cette réalité du
monde qui n’est que la réalité de notre moi
illusoire transporté dans les choses.
Le musement, lui, tient la note. Il nous
porte au large de nos actions, dans cette

distance par et dans laquelle on
s’extirpe du discontinu, on s’évade
de la prison du temps, de l’espace
et des causes qui créent la vie où
nous avancions comme à rebours. Ici
s’annule le privilège qu’a l’homme
de tout rapporter à soi. Retrouvant
ses yeux d’avant le savoir, c’est alors
qu’il voit. Ces “yeux du jour ” dont
“ le regard est une lumière pour le

cœur ”, selon les mots de Joë Bousquet, ne
s’ouvrent que sous l’autre regard, celui du
ton, dans ces moments où l’on muse,
“moments où je pensais vraiment,où,si loin de
toute considération morale que m’emportât
mon esprit, librement détaché de moi-même
et des conditions de l’existence,je me sentais
entièrement purifié, quitte de tout, mon
amertume de ce soir me confirme que j’étais
alors regardé ”. Être regardé, ou n’être plus
que son regard, comme le dit Chrétien de
Troyes de Perceval, tel est l’effet de résonance
du ton.

À être ainsi dans le ton : notre regard ne
se forme plus dans nos yeux, comme il en
va quand tout va, mais bien dans ce qu’il
regarde, dans le ton, soit cette qualité de
présence qui compose à l’ombre de notre
être, sous la lumière levée de sa chair, un
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savoir insu. On ne muse jamais que porté
au plus près de ce que l’on aime.

“Trop près…, dira Joë
Bousquet, pour continuer
de me connaître ”. C’est
qu’en effet, jouissant de
cette image qu’a inventée
dans nos yeux le ton,
tout se passe comme si
l’on devenait la vérité que
l’on a trouvée, vérité dont
le “ je ” ne peut rendre
compte. Musant, depuis le plus profond de
sa pensée, Perceval ne peut que faire mu,
étrangement en contact avec cela même
qui lui est pourtant le plus éloigné, sinon
inaccessible, puisqu’aussi bien il n’en saura
jamais rien. En ce sens, toute rencontre du
Réel est rencontre manquée.
D’autant plus manquée, qu’elle ne saurait
durer. Vivant, le musement est fragile. Essen-
tiellement tonal, il dure ce que dure le ton.
Or le rythme de la “couleur naturelle” des
trois gouttes de sang sur la neige est
suspendu au cours naturel du monde, à la
montée du soleil dans le ciel. Gauvain ne
surviendra qu’au moment où le soleil com-
mencera à effacer la troisième et dernière
goutte de sang. Le ton se défaisant, son

intensité baissant, le musement s’altérait :
“ le chevalier n’était plus / aussi intensément
en ses pensées », note Chrétien de Troyes.

Ainsi Perceval est-il rendu
peu à peu apte au ton
social, apte à entendre la
parole courtoise de Gau-
vain, à retourner dans le
monde des fatigues, dont
il est manifeste que nous
ne saurions jamais sortir
tout à fait.

Ce sont le ton qu’emploie Gauvain et le
musement qui sous-tend sa parole qui
ramènent définitivement Perceval à la
conscience. Souvenons-nous de cette idée
incidente qu’évoque Gauvain devant le Roi
Arthur, après que Sagremor et Keu aient été
défaits par Perceval. Tentant d’expliquer
l’attitude du chevalier qui sur sa lance som-
meillait, Gauvain en vient à évoquer la
possibilité de quelque perte ou de quelques
tourments liés à son amie qui lui aurait été
enlevée. On peut penser que c’est dans ce
musement de Gauvain que Perceval se
reconnaît. Aussi, à peine entré dans le
monde où règnent les types, Perceval va
rendre compte à Gauvain, dans le cadre
d’une élaboration secondaire, non du Réel
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de son musement mais de sa transposition
méconnaissable dans les mots : “ tandis que
je regardais, c’était à mes yeux/ la fraîche
couleur du visage /de ma si belle amie que
je voyais”, lui dira-t-il. Ainsi va, se perdant, la
vérité. Ainsi cette idée concernant son amour
pour Blanchefleur, dont le musement semble
être la révélation, s’impose dans l’actualité
d’un dire qui en censure l’accès tout en
l’ouvrant. Dépendant de ce qui le nie, le
contenu du musement s’enfonce dans l’oubli,
non comme dans un vide, un défaut mais
comme en une terre de mémoire garante
d’une germination à venir.

Tu n'écris jamais ce que tu sais,
mais ce que tu ignores avoir su.

Edmond Jabès

Ai-je approché là l’émotion poétique ? Oui
et non. 
Non, si nous pensons à la poésie comme à
cette lutte amoureuse au sein de la langue
contre ses propres pesanteurs, travail où la
fraîcheur de l’émotion, liée au surgissement
des premiers mots, risque toujours de se
perdre mais dont le poète sait pourtant

mystérieusement raviver l’ardente lumière. 
Oui, pourtant, si nous pensons à la poésie
comme à ce qui vibre dans le monde,
“autre monde ” qui ne renvoie à aucun
arrière-monde métaphysique mais qui est
bien dans le monde, en-deçà tonal où l’on
ne pénètre que par tyche, rencontre fortuite,
sortilège du hasard. Celui qui, selon les mots
de René Char, “prend contact avec cette
poésie dans un instant inévitable, au seuil
d’une rencontre nécessaire, et si peu
recherchée par lui qu’il peut ne pas en
ressentir sur le champ l’emprise ”, celui-là
muse. Qu’il ne puisse rendre compte de la
vérité de son musement, voilà bien ce qui
importe. De l’émotion où l’on fait mu, il n’y a
rien à dire. L’appel entendu, la consonance
n’engage pas une écriture. Celle-ci ne se
confond pas avec l’appel qui nous a jeté
dans le musement. C’est en terre d’oubli –
notre mémoire – que se porte et se dépose
l’appel, le ton des choses, comme ces graines
que le vent emporte et oublie enfin quelque
part. Quelque part où, un jour, le passant
s’étonnera peut-être, à son tour, de cette
pousse verte sur ces arènes pauvres, comme
le poète des premiers mots d’un vers qui
“ savent de nous ce que nous ignorons
d’eux ”, selon René Char. Mais c’est déjà là
une autre histoire.
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