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A Uenfant qui ne saura jamais comment dessiner la pluie,
aux mots qu'il tisse depuis autour de cette question
et dont il reconnaitra ici la part.



Je me suis surpris — lurette déja ! — a
contredire I'idée que I'émotion soit ce qui
meut. S’était imposée a2 moi, a titre d’idée
incidente, I'étymologie, dont je sentais
parfaitement le caractére fantaisiste, d'un
ex-movere que je traduisais par un “hors
du mouvement”. Vérification faite, si le
préfixe autorise parfois le sens de “hors
de”, il signifie, bien sir, aussi et le plus
souvent “en provenance, de l'intérieur de”,
sens qui légitime I'approche commune qui
voit dans I’émotion ce qui nous jette dans
le mouvement.

Fallait-il renoncer a cette approche naive ?



Celt été faire fi de tout ce qu’elle devait a
I'épisode du Conte du Graal de Chrétien
de Troyes, ou l'on voit Perceval, appuyé
sur sa lance, muser sur “trois gouttes de
sang/apparues sur la neige blanche”, “cou-
leur toute nouvelle” qui lui rappellera le
visage blanc et coloré de sa mie.

Faut-il rappeler les circonstances? Perceval

“en quéte et en attente d’aventures et

elle comme “une couleur naturelle”. Cela
arrétera Perceval.

On le voit, il suffit de bien peu de choses,
trois fois rien. L'émotion qui saisit Perceval
le jette brusquement hors du mouvement,
non seulement hors de celui lié aux aven-
tures de sa quéte — Il s"appuie sur sa lance
et pense tant qu’ “il s’en oublie lui-méme”

d’exploits chevaleresques”
s’avance, au petit matin, dans
“une prairie gelée et enneigée”
vers le camp du Roi Arthur.
Soudain, un vol d’oies sau-
vages qui traversait le ciel est
attaqué par un faucon. Le
tourbillon de plumes qui sem-
ble tomber des nues pousse
Perceval a “piquer des deux”
dans cette direction. Telle est

Chrétien de Troves
LE CONTE

— mais aussi hors de celui lié
au socius humain. Ainsi, tant
que vibrera le rouge des trois
gouttes sur le blanc de la
neige printaniere, il rejettera
violemment les chevaliers
Sagremor et Keu, envoyés
aupres de lui par le Roi
Arthur, tous empécheurs de
“muser” en rond. Dans le pays
ou est entré Perceval, comme

bien I'émotion qui pousse a
l'action. Si elle est susceptible de nous
détourner du chemin que nous suivions,
c’est finalement pour en emprunter un
autre qui reste malgré tout du méme ordre.

Quand Perceval arrive pres de 'endroit ou
oie sauvage et faucon s’étaient abattus, il
ne reste plus, sur la neige foulée, que trois
gouttes de sang qui semblent faire avec

dans celui de René Char, on
ne “questionne pas un homme ému”.

Si, de l'extérieur, les chevaliers Sagremor et
Keu ont pu croire que Perceval dormatit, ils se
trompaient. Cet effondrement de la réalité,
cet oubli de soi n'ont pas jeté Perceval
dans la passivité mais, au contraire, dans
un penser original.

Perceval “muse”, dit Chrétien de Troyes.
Alors que l'on traduit généralement ce



terme “muser” par “réver”, |, -
je propose que I'on conserve +
tel quel I'’Ancien Francais. ,
Dans sa forme nominale, il

nous servira a désigner ce en

quoi nous jette l'émotion, | *
comme si celle-ci continuait -
a courir sur son erre dans le

musement.

fie faire mus, soit rester le ["*" ¢

museau en l'air (museau ¥R

AN e werigoar e e N &
b ﬁnh o o, o 2
& b matr e et ol e

A7 N ety ey
o R 14 i mallez il ke meemifhe g
Au sens propre, muser signi- = 1 T i | e, .

s =)
TRFSRIEAN

Y, Trois fois rien qui 'engage a

.| nattendre plus rien, de rien
[ ni de personne, surtout pas
' de ces autres a la voix non

courtoise, si pale devant le

.| timbre de la “couleur naturel-
| le” qui le retient, autres dont
;| il craint quils ne se mélent
¢| de ce quine les regarde pas,
- autres dont il comprend qu'’ils

veulent l'arracher a ce qui
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“faisait sa vie”, a cet indicible

provenant de “l'ancien mot

non attesté “mus”, postulé par l'ancien
gascon mus (XIlle) face, visage”, selon Le
Robert et Dictionnaire historique de langue
francaise d’Alain Rey) a faire mu, (issu du
latin mutus, en parlant des animaux puis
des hommes, d’ou vient le mot muet).

Musant, la voix manque a Perceval. Aussi
nulle autre voix ne peut pénétrer en lui. Tout
se passe comme si le manque par lequel la
voix des autres pénetre en nous s'était
comblé. Et en effet Perceval est comblé.
Etant “tout 2 une pensée qui faisait (son)
plaisir”, il ne lui manque rien. Ainsi consone-
t-il, en un bel accord, avec ce qui est venu
s'inscrire, par hasard, dans la réalit¢ du
jour. Ce n’est la pourtant que trois fois rien!

plaisir, fruition du musement.
Ce silence, si caractéristique du musement,
n'est pourtant pas viduité mais plénitude.
Ainsi avant de signifier “le fait de perdre
son temps a des bagatelles”, ce que pensent
Sagremor et Keu, ces hommes “sérieux”
des temps chevaleresques, muser signifiait
“s’appliquer a réfléchir miirement a”.
Clest bien la ce que nous dit Chrétien de
Troyes: Perceval pense!

Si l'effet de son penser original est d’étre
oubli de soi et d’ouvrir sur le silence, s’agis-
sant d'un penser, on ne peut qu’inférer
I'hypotheése d’'un bruissement de paroles
dans la bée de cette bouche d’ou aucun
son ne sort. Que ce soit ce babillage tout
intérieur qui, apres s'étre porté en terre



d’oubli “ou se situe le lieu des métamor-
phoses”, selon Maurice Blanchot, un jour,
advienne, noir sur blanc, sur la page
comme les premiers mots dun poeme,
n’aurait certainement pas étonné René Char
qui, s'interrogeant sur la venue de I'écriture,
répondait “comme un duvet d’oiseau sur ma
vitre, en hiver”.

Cette musique conviée au sacre de l'ineffable,
Je l'ai entendue et n'en dirai rien :
a chacun son souffle, a chacun son baptéme.

Gaston Puel

Redisons d’abord que toute émotion ne
tourne pas au musement, qu'au contraire,
la plupart du temps, a peine ouvert, le trou
qu’ouvre 'émotion déverse rires ou pleurs,
ou l'un pour l'autre. Phénomenes de retom-
bée, a quoi on la réduit le plus souvent,
oubliant, a ne plus regarder du bon coté, le
moment premier de I'arrét, du court-circuit,
lumiere trop vite éteinte par la crue suscitée.
L’émotion qui tourne au musement est sus-
pension du temps, interruption du cours des
choses et du sujet. Elle fait arrét, suspens
qui précede un saut arriere, ouverture dans
le repos d'un répit, regard d’arriere, trou noir
de la pensée ou ramassée sur elle-méme,

elle joue et jouit de ce qui lui est le plus




propre sous la loi vivante du corps ou tout
le désir s’engoutffre.

la forme de I'absolument fortuit et comme
tel apparemment dénué de sens qui arréte,
déchire et troue le train du monde. Que

Revenons a Perceval, a son
apparent désastre. Quel astre
traversant soudain le ciel de
ses pensées va éEclipser le
chevalier?

Rouge sur blanc. Trois trous
déchirent la neige, sa blancheur
redondante. Trois fois rien, trois gouttes de
sang et le blanc de la neige comme I'appa-
rition fragile d'une “couleur naturelle”, tout
ce qui reste d'une chose naturelle, dont
Miguel de Unamuno disait qu’elle revenait
toujours, soit I'attaque d'une oie sauvage
par un faucon.

Ainsi, pour Perceval, quelque chose arrive
dans la perception, quelque chose qui se
donne a voir comme par effraction, quelque
chose qui pourrait bien correspondre a ce
que les psychanalystes appellent I'image
de l'objet du désir, soit la fascination d’'un
ineffable, disons la merveille en son surgis-
sement.

Un Lacanien, qui serait “pouatassez”,
comme aimait a le dire Lacan lui-méme,
pourrait y reconnaitre, au-dela de I'automa-
ton, la tyche, cette rencontre du Réel sous

la rencontre soit toujours
manquée, qu’elle soit “L'a-
rencontre”, comme I'écrit Jean
Ansaldi, nous nous réservons
d’'y revenir.

Quelque chose surgit, quelque

chose fait trou alors que s’ef-
fondre tout le symbolique,
quelque chose qui ne se laisse pas réduire
aux formes quil a pu prendre dans la réalité
puisqu’elle s’évanouit dans le méme temps,
quelque chose comme une force, quelque
chose comme une vibration — lumiere et son
— requiert celui qui de ses yeux l'entend,
quelque chose comme un ton, cette qualité
du signe.

Tout ce qui apparait dans le monde se
porte aux signes. C'est bien un signe qui
arréte Perceval: trois trous rouges sur le
corps blanc de la neige, soit le signe d’'une
“couleur naturelle”. Pour tenter de qualifier
ces signes, sans entrer pour autant dans les
dédales de la sémiotique peircienne, nous
retiendrons sa trichotomie de ton, trace et
type dont Michel Balat montre I'enjeu dans
la revue Semiosis N° 57/58.



Tout signe apparait comme trace dans le
monde de l'existence, de la réalité que scelle
la finitude: trois gouttes de sang sur la
neige. Observons, d’abord, que les traces ici
s'effacent au profit d'une “couleur naturelle”,
sans identité particuliere, pure qualité. Le
ton est de l'ordre de cette immédiateté, soit
I'ineffable d'une pure présence.
Observons, ensuite, combien la plupart du
temps si les traces s'effacent, ce n’est pas
dans le ton mais dans les types. Eux ont,
au contraire, une identité bien déterminée
car ils entrent toujours dans un systeme
organisé, d’ou ils recoivent leur sens, soit
ce qui offre prise, dans n’importe quelle
quéte, au savoir de celui qui la mene: ici,
par exemple, a celui du chasseur.

Ainsi donc une hiérarchie est a établir dans
cette trichotomie: un type présuppose une
trace laquelle présuppose un ton. Directe-
ment perceptibles parce qu’existantes, les
traces jouent le simple role de déclencheur.
Laissée a son rythme — ce “ah!” des choses
dont parlent les Japonais — qui non seule-
ment l'enserre et la tient mais la rend
vibrante, la trace livre son ton. Ce ton de la
“couleur naturelle”, tel est 'astre qui pousse
apparemment Perceval au désastre, qui I'arré-
te et le jette hors du ton sans ton du monde
de nos fatigues, hors de cette tension de la

corde des jours, saturée par les types qui,
imposant sens a toute trace, lui interdisent la
moindre vibration, dans le ton, cet ineffable
dont I'étre ne dépend de rien d’autre que
de soi et qui impose la hauteur de sa note.

Appelons cette mise dans le ton, intonation.
Cest elle qui signe la sortie hors de nous-
meémes. S’y livrer, c’est muser, soit accéder
a ce penser ou la pensée n’est plus en nous
tant nous sommes alors, hors savoir, dans
notre pensée.

Le voit-on suffisamment? Tout est affaire de
regard.

Du Réel qui s’écrit dans le monde, rien n’est
voilé que nous ne voilions. Nous sommes
les gardiens des voiles, tant il est vrai que
nous I'habillons de toute notre épouvante,
ce fruit de notre exil, selon ce qu’en disait
cet autre Roi méhaignié¢ que fut le veilleur
immobile de Carcassonne, Jo¢ Bousquet.
Nous n’habitons pas notre regard mais une
demeure étrange-étrangere préparée par une
raison-architecte, batisseuse de casiers ou
ranger les effigies des choses, soit autant
de types. La vit ce regard intelligent qui
nous voit faner les choses, passer sans sour-
ciller des traces aux types ou il y a toujours
de quoi se rassurer. Ainsi ratons-nous le Réel
jusque dans ces fausses attentes qui nous



voient espérer de lui un éveil alors
qu’il conviendrait de savoir nous
¢éloigner, retenir notre haleine en
présence des choses, nous ouvrir a
elles afin que rejetées hors de leurs
traces vers leur ton, qui toujours
porte la différence de la trace, elles
nous aident a abandonner cette
ombre d’homme que nous sommes,
trainant le bruit de chaine de I'espace
et du temps comme seule coloration de
vraisemblance a cette illusion tenace, notre
premier et principal obstacle: étre quelqu’un.
Etre un chevalier, voila ce quabandonne
Perceval dans cette prairie enneigée. Face a
trois gouttes de sang sur la neige, Perceval
rend sa vie. Ici, la trace se dévore elle-méme.
S’ouvrant sur son ton, elle aspire, a travers
ce trou minuscule, tout le monde extérieur.

Dans l'impossibilit¢é ou nous sommes de
pratiquer la vertu d’éloignement, c’est dans
I'émotion, cette soudaine saisie par le ton, que
s'annule la dimension de pure extériorité ou
s’agitait le moi phénoménal. L’émotion est
arrachement, détachement de cette réalité du
monde qui n’est que la réalité de notre moi
illusoire transporté dans les choses.

Le musement, lui, tient la note. 1l nous
porte au large de nos actions, dans cette

distance par et dans laquelle on
s’extirpe du discontinu, on s’évade
de la prison du temps, de I'espace
et des causes qui créent la vie ou
nous avancions comme a rebours. Ici
s'annule le privilege qu’a ’homme
de tout rapporter a soi. Retrouvant
ses yeux d’avant le savoir, c’est alors
qu’il voit. Ces “yeux du jour” dont
“le regard est une lumiere pour le
ceeur”, selon les mots de Joé Bousquet, ne
s’ouvrent que sous l'autre regard, celui du
ton, dans ces moments ou l'on muse,
“moments ou je pensais vraiment,ou, si loin de
toute considération morale que m’emportat
mon esprit, librement détaché de moi-méme
et des conditions de I'existence, je me sentais
entierement purifi€, quitte de tout, mon
amertume de ce soir me confirme que j’étais
alors regardé”. Etre regardé, ou n'étre plus
que son regard, comme le dit Chrétien de
Troyes de Perceval, tel est l'effet de résonance
du ton.

A étre ainsi dans le ton: notre regard ne
se forme plus dans nos yeux, comme il en
va quand tout va, mais bien dans ce qu’il
regarde, dans le ton, soit cette qualité de
présence qui compose a I'ombre de notre
étre, sous la lumiere levée de sa chair, un



savoir insu. On ne muse jamais que porté
au plus pres de ce que I'on aime.

intensité baissant, le musement s’altérait:
“le chevalier n’était plus/aussi intensément
en ses pensées », note Chrétien de Troyes.

“Trop pres..., dira Joé
Bousquet, pour continuer
de me connaitre”. C'est
qu'en effet, jouissant de
cette image qu’a inventée
dans nos yeux le ton,
tout se passe comme Si
I'on devenait la vérité que
I'on a trouvée, vérité dont
le “je” ne peut rendre

compte. Musant, depuis le plus profond de
sa pensée, Perceval ne peut que faire mu,
étrangement en contact avec cela méme
qui lui est pourtant le plus €loigné, sinon
inaccessible, puisqu’aussi bien il n’en saura
jamais rien. En ce sens, toute rencontre du
Réel est rencontre manquée.

D’autant plus manquée, qu’elle ne saurait
durer. Vivant, le musement est fragile. Essen-
tiellement tonal, il dure ce que dure le ton.
Or le rythme de la “couleur naturelle” des
trois gouttes de sang sur la neige est
suspendu au cours naturel du monde, a la
montée du soleil dans le ciel. Gauvain ne
surviendra qu’au moment ou le soleil com-
mencera a effacer la troisieme et derniere
goutte de sang. Le ton se défaisant, son

Ainsi Perceval est-il rendu
peu a peu apte au ton
social, apte a entendre la
parole courtoise de Gau-
vain, a retourner dans le
monde des fatigues, dont
il est manifeste que nous
ne saurions jamais sortir
tout a fait.

Ce sont le ton qu'emploie Gauvain et le
musement qui sous-tend sa parole qui
ramenent définitivement Perceval a la
conscience. Souvenons-nous de cette idée
incidente qu'évoque Gauvain devant le Roi
Arthur, apres que Sagremor et Keu aient été
défaits par Perceval. Tentant d’expliquer
lattitude du chevalier qui sur sa lance som-
meillait, Gauvain en vient a évoquer la
possibilité de quelque perte ou de quelques
tourments liés a son amie qui lui aurait été
enlevée. On peut penser que c’est dans ce
musement de Gauvain que Perceval se
reconnait. Aussi, a peine entré dans le
monde ou regnent les types, Perceval va
rendre compte a Gauvain, dans le cadre
d’une élaboration secondaire, non du Réel



de son musement mais de sa transposition
méconnaissable dans les mots: “tandis que
je regardais, c’était a mes yeux/la fraiche
couleur du visage /de ma si belle amie que
je voyais”, lui dira-t-il. Ainsi va, se perdant, la
vérité. Ainsi cette idée concernant son amour
pour Blanchefleur, dont le musement semble
étre la révélation, s'impose dans I'actualité
d'un dire qui en censure l'acces tout en
I'ouvrant. Dépendant de ce qui le nie, le
contenu du musement s’enfonce dans 'oubli,
non comme dans un vide, un défaut mais
comme en une terre de mémoire garante
d’'une germination a venir.

Tu n'écris jamais ce que tu sais,
mais ce que tu ignores avoir Su.

Edmond Jabés

Ai-je approché la I'émotion poétique ? Oui
et non.

Non, si nous pensons a la poésie comme a
cette lutte amoureuse au sein de la langue
contre ses propres pesanteurs, travail ou la
fraicheur de I'émotion, liée au surgissement
des premiers mots, risque toujours de se
perdre mais dont le poete sait pourtant

mystérieusement raviver l'ardente lumiere.
Oui, pourtant, si nous pensons a la poésie
comme a ce qui vibre dans le monde,
“autre monde” qui ne renvoie a aucun
arriere-monde métaphysique mais qui est
bien dans le monde, en-deca tonal ou 'on
ne pénetre que par tyche, rencontre fortuite,
sortilege du hasard. Celui qui, selon les mots
de René Char, “prend contact avec cette
poésie dans un instant inévitable, au seuil
d’'une rencontre nécessaire, et si peu
recherchée par lui qu’il peut ne pas en
ressentir sur le champ I'emprise”, celui-la
muse. Qu'il ne puisse rendre compte de la
vérité de son musement, voila bien ce qui
importe. De I'émotion ou I'on fait mu, il n'y a
rien a dire. L'appel entendu, la consonance
n‘engage pas une écriture. Celle-ci ne se
confond pas avec l'appel qui nous a jeté
dans le musement. C'est en terre d’oubli —
notre mémoire — que se porte et se dépose
I'appel, le ton des choses, comme ces graines
que le vent emporte et oublie enfin quelque
part. Quelque part ou, un jour, le passant
s’étonnera peut-étre, a son tour, de cette
pousse verte sur ces arénes pauvres, comme
le poete des premiers mots d'un vers qui
“savent de nous ce que nous ignorons
d’eux”, selon René Char. Mais c’est déja la
une autre histoire.
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